"에이, 불결해."
지훈이를 두고 하는 소리다. 지훈이의 아버지는 미용실을 하고 계신다.
지훈이와 같은 반 민호가 머리를 깎으러 아버지의 미용실에 갔다.
아버지는 요구르트 하나를 민호에게 주었다. 그 순간, 민호는 새까만 아버지의 손톱을 보았다.
민호는 얼굴을 찡그리면서 요구르트도 그냥 두고 나가 버렸다. 그 뒤부터 이러는 것이다.
지훈이는 아버지에게 한바탕 따져 줄 생각으로 미용실에 갔다.
아버지는 구두 다섯켤레를 닦고 있었다.
아버지에게 이런 구두가 많이 있을 리 없었다. 지훈이는 물었다.
"아버지, 왜 구두를 닦고 계세요?"
"음... 뭐라고 말해야 하나... 요즘 장사가 안되서, 저 건물 사람들 구두도 아버지가 닦아 주기로 했단다. 그래서 우리 지훈이 옷도 사주고, 학용품도 사주지"
지훈이는 그제서야 깨달았다. 아버지의 손톱은 까만 구두약 때문에 까맣다는 것을...
그래서 손등과 손가락까지 까맣다는 것을...
지훈이는 민호가 너무 미웠다.
아버지가 술에 취해 잠든 날, 지훈이는 손톱깍이로 아버지의 손톱을 정성스레 깎았다.
엄지손톱을 깎고 있을 때, 아버지가 잠에서 깼다.
"아이구, 지훈아, 손톱깎고 있었어? 아빠가 미안하다. 앞으로 돈 많이 벌어서 맛있는 것, 좋은 옷 다 사줄께."
지훈이는 아버지의 품에 안겨 편안히 잠들었다. | 
